Лейтмотивом фильма, судя по названию, будет эта песня

И вполне возможно, будет и ответная песня Майка

Я уже свыклась с мыслью о фильме "Лето"... потому как сама история в чистом виде очень интересная... если без вывертов, свойственных Серебренникову снимать... потому как это был клубок очень сложных взаимоотношений - Виктор влюбился в жену человека, которого считал своим Наставником... ну  или если не наставником, то своеобразным маяком в своей жизни... ибо Майк - эрудированный человек был... учился в англиской спецшколе, читал английский журнал или газету (уже не помню), которая в советское время даже в Советском Союзе в союзпечати продавалась, писал свои песни с английским текстом... в общем, он был знатоком иностранной музыки, литературы... А Виктор был очень любознательным человеком, ему на пути всегда встречались очень интересные, интеллектуальные личности... и в музыкальном мире, и в художественном, и по части философии, и по части кино... и когда Цоя судьба свела с Натальей Разлоговой, с её известным братом кинокритиком, они были впечатлены тем, что в Викторе при неимении академического образования, была заложена очень большая информативная база... как говорится, архаичная, изначальная... по какому бы вопросу, в какой области с ним не заговори, он поддержит разговор... и не пространно, а конкретно, по делу... Наталья называла его инопланетянином... ну и как красочная иллюстрация история с шахматами. Когда его научили играть в них и Виктор этого же своего учителя уже через короткое время стал обыгрывать...  про эту самую архаичность Цоя, проявляющуюся в его поэзии очень классно писала ныне покойная лингвист Марина Журинская.

Вот эта архаичность (изначальность), описанная Журавской, проявлялась не только в поэзии... Наталья утверждает, что поэзия, музыка - это только  часть проявления его таланта, заложенного в нём природой... и не хватило времени ему раскрыться в полной мере. Это не было пределом его возможностей... в нем было много разнообразных других способностей...
К чему я это всё пишу, перескочив с истории о Майке. В тот период, который  затронут в фильме, Цой был ещё юн, творческий путь его только начинался. Его взгляд на Майка в тот период был как бы снизу вверх... Чета Науменко - были теми людьми, кто одними из первых слышали новые песни Виктора, поощряли в нём это его увлечение, вдохновляли, чтобы не бросал всё это, уверяли, что у него всё получается... потом был период, когда Цой был на равных - они вместе ездили несколько раз выступать на совместные концерты... Майк пел свою программу, Виктор свою... хотя в тот период, конечно же, Науменко был более известным, а Цой как бы на разогреве у него... это были акустические концерты, чисто для зарабатывания денег - у обоих семьи и это был один из выходов поправить материальное положение. Потом у Виктора сложилась его команда и судьба развела его и с Майком, и с Питером в конечном итоге.... Наталья Науменко при последней встрече почувствовала, что Виктор стал совершенно другим... каким-то чужим. Они со своей колокольни это восприняли, как звёздность... а всё было проще. При этой встрече был нейтральный человек - Рашид Нугманов. Он никаких изменений в поведении Виктора не видел, тот вёл себя, как обычно. Просто Науменки помнят его ещё 19 летним мальчиком, который смотрел снизу вверх... с тех пор никакого развития у Майка не случилось, он остался на том же уровне... всё та же материальная неустроенность, которой сама Наташа стыдилась, а у Виктора всё изменилось. Он не стоял на месте, развивался дальше...  И вся вот эта питерская тусовка, оставшаяся на прежнем несколько маргинальном уровне - всё с теми же попойками, прежним кругом интересов, не приняла нового Цоя... уровень восприятия оказался разным... Ведь не только материальный уровень у Цоя выше стал... это всё внешнее проявление - в нём произошло много и внутренних приобретений - знаний, опыта, умений... у него расхождение в восприятии с рокерской тусовкой случилось уже в момент вхождения в художественную тусовку... затем в киношную тусовку (на самом деле круг его знакомств в кинематографическом мире не ограничивается съёмочной группой "Ассы" и "Иглы", к примеру, он был вхож в семью бывшей супруги Владимира Высоцкого, приятельствовал с сыном - Аркадием Высоцким - и это только часть из известных, так называемых, "контактов") и в филологическую (три последних лета он отдыхал с университетскии друзьями Наташи - мне только одного из них попалось воспоминание... и это был совершенно другой мир, с этой стороны Виктор ещё не освещался)....В общем, невозможно не измениться, тесно общаясь, с представителями различных культурных направлений... Кругозор меняется, опыт накапливается, большая уверенность в своих силах появляется, к тому же, когда это всё параллельно с личным профессиональным ростом происходит (а оно всё взаимосвязано на самом деле), то для прежних друзей и знакомых, которые остались на прежнем уровне, такой человек становится незнакомым и чужим... при виде успешного человека, у тех, кто не успешен, проявляются свои собственные комплексы...
Но вернусь к Науменко. Смотрю на фотографии актёров и не вижу я ни Майка, ни Наташу...

у Ромы не достаёт интеллекта в облике, а в Ирине слишком много уверенности в себе. Она типаж, который призван играть Музу для Творца. А Наташа была скорее Помощницей, утешительницей... ну уж точно не такой уверенной в себе. Она в мужчинах эту уверенность поддерживала, а сама была скорее опорой для мужа... А себя вечно сама стеснялась - своего простого внешнего вида... всегда её что-то в себе не устраивало... Во всяком случае, это считывается в её откровениях.

По утверждению Наташи, у них с Виктором взаимная влюблённость вспыхнула, но не смогли они пойти на предательство, отношения остались на платоническом уровне, хотя сильное физическое влечение было... Опять же, по её утверждениям именно она направила Виктора в сторону воздыхающей по нему и добивающеся его Марьяны... мол, раз не может свою судьбу связать с замужней Натальей, то надо принять то, что есть рядом... У меня создалось впечатление, когда я читала её воспоминания, что Наталья тешит себя мыслью, что всю жизнь он любил именно её и Наталья Разлогова стала как её заменитель (у неё то же имя, то же прозвище - Маленькая, и даже сына так же зовут - Евгений Михайлович)...
Однако же, по воспоминаниям людей, близко знавших и Виктора и Наташу Разлогову, да что там говорить, даже отец его утверждает, что сын его любил по-настоящему именно Разлогову... 
Да и ведь "Любовь стоит того, чтобы ждать"... Поторопился он с Марьяной, не дождавшись своей "Маленькой Наташи".... (В воспоминаниях Натальи Науменко есть слова, где Виктор говорит, что не может у него быть жены Марьяны... Потому что у него должна быть маленькая Наташа... И ведь так оно случилось... Только он не ту Наташу принял за свою... Может одним из его многочисленных даров был дар пророческих сновидений? Вед от куда-то же ему пришла информация про Маленькую Наташу?)

Ну и если сравнивать, как каждая из этих женщин воспринимала его, то глубже и полнее его понимала последняя его женщина... По утверждению Рашида Нугманова, так только она одна лучше всех других его и зала.... и думается мне, что только после её "ухода" станет известно о её деятельности по сохранению памяти о Викторе. Она всё это время остаётся в тени и только от разных других людей приходит обрывочная информация о том, что она совсем не в стороне, она постоянно в курсе всего, что касается его доброго имени...

Нос у актёра совсем не цоевский, да и подбородок не совсем такой он похож здесь на персонажа анекдота про Цоя - чукча с гитарой

Ну посмотрим.. вдруг что-то получится. Я уже взбодрилась одним воспоминанием об этой истории... хотя и побаиваюсь, что там киношники могут накрутить... платоническую любовь опошлят сексом... и это ещё не самое страшное, что может придумать этот режиссёр

хорошо, если так:

А ещё меня не удивляет, что французы причастны к проекту.. есть в этом логика - первая заграничная поездка группы Кино была именно во Францию, в Париж, там же записали альбом "Последний герой"... ну и это город детсва и юности его любимой женщины - дочери дипломата